Hanumangarh

Dressé au bord du Ghaggar, le fort de Bhatner compte parmi les plus anciens de l'Inde. La tradition le fait remonter au IIIe siècle — les sources ne s'accordent pas sur l'année — quand Bhupat, un prince bhati, aurait perdu une bataille, trouvé refuge dans ce pays boisé et élevé une vaste forteresse de brique cuite. Posté sur l'ancienne route de Delhi à Multan, il aurait encaissé plus d'invasions que presque n'importe quel fort de la région : Mahmoud de Ghazni l'a frappé, Tamerlan l'a pris en 1398, et à l'époque d'Akbar il fut consigné dans l'Ain-i-Akbari plutôt qu'assiégé. On dit que les mémoires de Tamerlan le rangeaient parmi les forts les plus solides de l'Hindoustan.

Kalibangan est une capsule temporelle dans laquelle on peut marcher. Le nom signifie « bracelets noirs », et il tombe juste : ce sont les fragments de bracelets sombres éparpillés sur ces tertres qui l'ont donné au lieu, et en creusant on a mis au jour couche après couche de vestiges de la civilisation de l'Indus. Ici se trouve le plus ancien champ labouré jamais exhumé par des fouilles, où que ce soit dans le monde, et autour de lui l'urbanisme harappéen, des poteries, des jouets d'enfants et des autels du feu — le mobilier quotidien d'une ville sédentaire, étonnamment moderne, il y a quelque cinq mille ans. Un musée construit tout près garde les trouvailles à portée de main.

À environ 120 kilomètres de Hanumangarh, Gogamedi abrite le samadhi de Gogaji, divinité populaire que les fidèles appellent aussi Jaharveer. Les récits en font un guerrier chauhan béni par Guru Gorakhnath, qui combattit farouchement les pillards pour protéger le bétail des campagnes. On le vénère comme le maître des serpents, et l'on croit qu'un fil noué en son nom retire le venin d'une morsure. Le plus beau, ici, c'est le sanctuaire partagé : un prêtre hindou et un desservant musulman veillent tous deux sur le samadhi, et les musulmans le révèrent sous le nom de Jahar Peer. La foire de Bhadrapada est immense.

Au bord du Ghaggar, près du village d'Amarpura, ce vieux sanctuaire est dédié à Bhadrakali, forme redoutable de Durga. La tradition veut que le raja Rai Singh, sixième souverain de Bikaner, ait fait élever le temple, et la belle effigie de la déesse en pierre rouge, devant laquelle les fidèles font encore la queue, daterait de son époque. La foi qu'on lui porte est profonde dans les villages alentour ; on dit qu'aucun vœu formulé ici ne reste sans réponse. À Navratri — au mois de Chaitra, et selon les gens d'ici en Ashwin également — l'enceinte se transforme en foire et les fidèles arrivent par milliers pour le darshan.

L'histoire du temple de Shila Mata, qui se dresserait dans la ville même de Hanumangarh, commence par une pierre. La croyance locale veut que cette shila miraculeuse soit arrivée en flottant sur le Ghaggar, et que ceux qui la trouvèrent l'aient sortie de l'eau, installée, et se soient mis à la vénérer là. Les rites, dit-on, sont eux aussi inhabituels : au lieu de sucreries, les fidèles offriraient à la déesse du lait cru et du sel. On raconte que ce sont surtout les personnes souffrant de maux de peau qui viennent de loin faire ici leurs vœux, et c'est pour ces vœux que le sanctuaire est le plus connu.

Ce gurudwara compte parmi les principaux lieux de culte sikhs de Hanumangarh, et son nom est lié à des récits de bravoure que l'on se transmettrait ici depuis des générations — d'où le fait que les fidèles y voient moins un bâtiment qu'un morceau d'histoire gardée en mémoire. Tout au long de la journée, la sangat va et vient, le kirtan traverse la cour et, comme dans chaque gurudwara, le langar reste ouvert à qui pousse la porte.

Dans la petite ville de Pallu, district de Hanumangarh, le temple de Brahmani Mata a la réputation d'exaucer ce qu'on lui demande. Les fidèles le disent chamatkari — miraculeux — et assurent qu'un vœu formulé ici d'un cœur sincère ne reste pas inachevé. Selon les gens d'ici, c'est l'ashtami de chaque mois qui le montre le mieux : les familles arrivent des villages alentour, la cour se remplit et, l'après-midi venu, la file pour le darshan s'étirerait au-delà du portail.