Hanumangarh

Am Ufer des Ghaggar gelegen, zählt das Fort Bhatner zu den ältesten Festungen Indiens. Die Überlieferung führt es bis ins dritte Jahrhundert zurück — über das Jahr sind sich die Quellen uneins —, als Bhupat, ein Bhati-Prinz, eine Schlacht verloren haben soll, in diesem waldreichen Land Zuflucht fand und hier ein gewaltiges Bollwerk aus gebrannten Ziegeln errichtete. Weil es an der alten Straße von Delhi nach Multan lag, soll es mehr Einfälle abgefangen haben als fast jede andere Festung der Gegend: Mahmud von Ghazni schlug hier zu, Timur nahm es 1398 ein, und zu Akbars Zeit wurde es im Ain-i-Akbari verzeichnet statt belagert. In Timurs Memoiren soll es zu den stärksten Festungen Hindustans gezählt worden sein.

Kalibangan ist eine Zeitkapsel, durch die man hindurchgehen kann. Der Name bedeutet „schwarze Armreifen“, und er passt: Scherben dunkler Armreifen, über diese Hügel verstreut, gaben dem Ort seinen Namen, und wer sich in die Hügel hineingrub, stieß auf Schicht um Schicht Material der Indus-Kultur. Hier liegt das älteste gepflügte Feld, das je irgendwo auf der Welt ausgegraben wurde, und ringsherum harappanische Stadtplanung, Keramik, Kinderspielzeug und Feueraltäre — das alltägliche Mobiliar einer sesshaften, erstaunlich modernen Stadt vor rund fünftausend Jahren. Ein Museum ganz in der Nähe hält die Funde in Reichweite.

Rund 120 Kilometer von Hanumangarh entfernt bewahrt Gogamedi die Samadhi des Volksgottes Gogaji, den die Gläubigen auch Jaharveer nennen. Die Geschichten erzählen, er sei ein Chauhan-Krieger gewesen, gesegnet von Guru Gorakhnath, der erbittert gegen Räuber kämpfte, um das Vieh des Landes zu schützen. Verehrt wird er als Herr der Schlangen, und ein in seinem Namen geknüpfter Faden soll einem Schlangenbiss das Gift entziehen. Das Schönste hier ist der geteilte Schrein: Ein hinduistischer und ein muslimischer Priester wachen gemeinsam an der Samadhi, und die Muslime verehren ihn als Jahar Peer. Der Jahrmarkt im Monat Bhadrapada ist riesig.

Am Ghaggar, nahe dem Dorf Amarpura, ist dieser alte Schrein der Bhadrakali gewidmet, einer zornvollen Gestalt der Durga. Der Überlieferung nach ließ Raja Rai Singh, der sechste Herrscher von Bikaner, den Tempel errichten, und das feine rote Steinbild der Göttin, für das die Gläubigen bis heute Schlange stehen, soll aus seiner Zeit stammen. In den Dörfern ringsum sitzt der Glaube an sie tief; man sagt, kein Wunsch, der hier vorgebracht wird, bleibe unerfüllt. Zu Navratri — im Chaitra und, so heißt es vor Ort, auch im Ashwin — wird das Gelände zum Jahrmarkt, und die Gläubigen kommen zu Tausenden zum Darshan.

Die Geschichte des Shila-Mata-Tempels, der in der Stadt Hanumangarh selbst stehen soll, beginnt mit einem Stein. Der örtliche Glaube hält daran fest, dass diese wundertätige Shila den Ghaggar herabgetrieben kam und dass die Menschen, die sie fanden, sie herauszogen, aufstellten und dort zu beten begannen. Auch die Rituale sollen ungewöhnlich sein: Statt Süßigkeiten bringen die Gläubigen der Göttin, so wird berichtet, rohe Milch und Salz dar. Es heißt, dass vor allem Menschen mit Hautleiden von weit her kommen, um hier ihr Gelübde abzulegen, und für eben diese Gelübde ist der Schrein am bekanntesten.

Dieses Gurudwara zählt zu den wichtigsten Sikh-Gotteshäusern in Hanumangarh, und sein Name ist mit Heldengeschichten verbunden, die hier seit Generationen weitererzählt werden sollen — weshalb die Gläubigen es weniger als Gebäude sehen denn als ein Stück erinnerter Geschichte. Den Tag über kommt und geht die Sangat, Kirtan trägt über den Hof, und wie in jedem Gurudwara steht das Langar jedem offen, der hereinkommt.

In der kleinen Stadt Pallu im Distrikt Hanumangarh steht der Brahmani-Mata-Tempel im Ruf, zu gewähren, worum man ihn bittet. Die Gläubigen nennen ihn chamatkari — wundertätig — und sagen, ein Wunsch, der hier mit aufrichtigem Herzen ausgesprochen werde, bleibe nicht unerhört. Vor Ort heißt es, an der Ashtami jedes Monats zeige sich dieser Ruf: Familien kommen aus den Dörfern ringsum, der Hof füllt sich, und am Nachmittag soll die Schlange für das Darshan bis über das Tor hinaus reichen.